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Te(e)n Years After

Relaps

Je voudrais enfin traverser quelques lignes sans
tomber dans la chiennerie qui  guette
habituellement, et je le sais, mon propos.

Je ne cherche pas a prendre le ton de la
confidence afin de rendre mon introduction plus
lascive, ni pour donner a mes phrases plus
d’'importance qu’elles ne méritent, mais le plaisir de
la polémique, si javais quelque chose a écrire sur
sa juste place dans une vie, est assez comparable
a ces jouissances ternes et modestes qui
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parsement les existences mornes et anodines. En
somme, rien de bien terrible.

Te(e)n Years After

La main de fer, avec ou sans gant de velours, ne
vous procure que des satisfactions solitaires,
amertumes tenaces et frustrations inutiles. On finit
toujours par se lasser de ses textes chargés en
vitriol, brdlots virant au tiede et sombrant dans
ennui qui vous valent tout de méme quelques
haines trentenaires et imprescriptibles.

La pensée du contre, en gros, n’est pas aussi
excitante qu’on [Iimagine. Surfaite, rabacheée,
littéraire, je ne suis pas sdr qu’en faire I'économie
serait forcément s’appauvrir.

Se pendre au-dela de ses trente ans pour le
dernier des Mohicans reléve a la fois de la naiveté
et de la forfanterie. La forfanterie peut étre
amusante mais les discours a I'épate, les airs de
battage et la petite agitation du militantisme font
penser aux manifestants de rue besognant
péniblement quelques slogans décrépits, corteges
de gauchistes et soixante-huitards attardés jamais
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remis de leurs illusions révolutionnaires et
progressistes. Voila un sujet qui fait régulierement
partie de mes favoris, je I'évoque volontiers -
presque a chaque reprise- mais ne le recommande
pas aux ames sensibles.

Te(e)n Years After

La fievre de la polémique, pourtant, reste encore
ce qui me lie le mieux a quelques rares complices.
De cette fievre, on tire plutét les plaisirs de la fievre
que les plaisirs de la polémique. « On préféere les
batailles aux victoires et ne déteste pas les
défaites » dirait Francois Nourissier. Cela fait
réfléechir. Ce Claude Parent de la littérature dit aussi
qu’il faut tenir ses comptes, citer ses références,
revenir vers les amis.

Je leur dois sans doute beaucoup, a l'un et a
l'autre. Parent et Nourissier, une vie ne peut pas
suffire.

J’aime donc les idées qui agitent. Dix minutes de
lucidité ou plusieurs heures d’analyse chez le
docteur M. m’apprendront probablement ce que je
sais déja depuis le milieu des années quatre-vingt
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dix : mon amitié pour Frangois Roche n’est pas trés
éloignée de mon penchant obsessionnel pour les
esprits libres.

A peine une dizaine, un échantillonnage
incohérent et des rencontres fortuites, ils forment
aujourd’hui quelques rares relations étranges et
atypiques dont un patron de bar excentrique et un
poete cynique sont les héros favoris. Autant
d'affections qui agacent ou font sourire. La petite
bourgeoisie a l'esprit étriqué dont je suis natif, les
penchants moralistes et I'éternelle peur de mourir
qui la

Te(e)n Years After

caractérisent, tout cela ne donne jamais que de
pales inimitiess et quelques connivences de
circonstance que l'on abandonne sans regret a
I'oubli des souvenirs.

« Aux faussement vertueuses, je préfere les
franchement malsaines » confessait Bukowski. Les
gentils ne sont pas toujours les gentils et la
compagnie des caractériels, asociaux, provocateurs
et non-conformistes vous préserve au moins de
'ennui, mais pas nécessairement de I'isolement ni
de l'inévitable mépris pour chaque loser relooké en
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SDF-chic et érigé aussitét en artiste. A la longue,
j’en ai aussi ma claque de ces animaux de foire
comme de la bourgeoisie hypocrite qui les anime,
marre de ce cirque pathétique.

J’aime mieux lire.

Reste tout de méme ce golt du risque que les
Parent-Nourissier-Bukowski nous ont transmis et
qui animent aujourd’hui quelques rares talents
insolites comme R&Sie... ou plus modestement
quelques improbables tétes brilées dont je fais
partie.

Te(e)n Years After

Mais sait-on jamais s'il s’agit bien du « goGt du
risque » ? Cent fois a la bataille, d'interminables
empoignades a se payer les arrivistes, médiocres et
sous-

fifres qui vous poussent parfois a la fuite, contraints
a l'exil, ces moments ou jetés dans I'aréne on en
sort la queue basse et remplis de dépit, cela fait
bien peu de répit avant que linéluctable
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marginalisation soit enfin accueillie comme une
retraite paisible.

Pourquoi ne pas en finir avec ces paris que I'on
prend de plus en plus souvent et perd de plus en
plus vite ? Allez savoir. Déterminisme génétique,
déceptions amoureuses vengées tant bien que mal
sur les confreres et anciens amis, dégo(ts, coléres,
plaisirs -Ah, oui !- tout cela multiplié par dix, et enfin
la surprise de voir les colosses aux pieds d’argile se
briser dés lors que vous étes trop loin, trop haut,
trop vif. Pour de tels moments, on voudrait damner
et mourir sur le blcher de I'hérésie. Je retire tout ce
que jai pu écrire contre les jouissances de la
polémique : voila enfin une vie qui vaut mieux
qu’une autre vie.

Mehrad Sarmadi
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Biotopes 1990-1995

Te(e)n Years After
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Entropie 1991

L’urbanisation du XXIéme siécle couvrira
50% des terres de la planéte pour 80% de ses
habitants. Sorte de continuum d’activités
humaines, sans début ni fin, sans centre ni
périphérie. Cette surface uniforme, grise
d’enchevétrement de réseaux, de
pavillonnaires, d’illusoires « espaces verts» et
de quelques totems sera I'héritage du XXeme
siecle.

Certes, notre grande clairvoyance nous aura
poussé a protéger quelques fragments noyés
dans ce tissu, par ici quelques hectares de forét
amazonienne, par la un Rockefeller Center,
Pigalle, le Zoo de Londres...

Et face a cette urbanisation proliférante,
quelques  territoires vierges en  réalité
inhabitables : vallée de la mort, océan Arctique,
Grand Erg occidental et j’en passe.
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Rappel des faits : il fut un temps ou la cité
sancrait la ou le topo pouvait contenir,
défendre, alimenter la vie. Un contrat
d’urbanité reliait le développement de la cité a
sa sécurité et cimentait le contrat social.

L’occupation fonciere était de fait une
jouissance protectrice, un droit a la vie. La cité,
par son autonomie défensive et politique,
instaurait avec la nature des rapports d’altérité
et de dépendance. Mais 1’équilibre précaire
entre ces deux états distincts, la ville et T'en
dehors de la wville, n’a pas pu résister au
nouveau concept de territorialité de Iétat
nation.

L’unité géographique de la cité ne se
superposant plus a celle politique, elle n’avait
plus de raison de la contenir. Le principe
d’équilibre  rompu  (cité/nature) signait
simultanément la mort de I'une et la naissance
de T'autre, du glissement de la cité a la ville, de
lunité limitée a celle extensive. L’entropie
devenue planétaire, nous assistons a la
recherche dun nouveau point d’équilibre,
thermodynamique, ou les formes
d’enchassement, d’aspiration réciproque et de
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gaspillage entre nature vacante et densité
humaine ne font que commencer.

En 2050, 80% de la population mondiale sera
urbaine. Une nouvelle culture urbaine est a
développer et ce n’est pas tant lopposition
entre la ville et son en dehors qui nous
intéresse que la nature méme de la ville dans
ce nouvel écosysteme de frottements
contingents.

Te(e)n Years After
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« Mimesis » 1992

1 ..ca procéde par variation, expansion,
conquéte, traversée, recyclage, adaptation,
imitation, capture, baiser, modification... C’est
un rapport a Panimal, au végétal, au monde, au
politique, a l'artifice, en ligne de fuite.

Une petite machine de guerre, pistolet

automatique de combinaisons, d’associations
beaucoup plus importantes que I'innovation,
machine de réves, en butte contre les méthodes,
les messianismes, les wutopies factices de
bonheur, I'état naturel, les symboles, les
progres quand ils sont illusoires. Quand tout a
basculé pour de bon dans n’importe quoi, le
grand froid, la guérilla urbaine et tout le
bordel, reste un sixiéme sens, des terminaisons
nerveuses et des réflexes de défense.
...ca ne prend pas le maquis, ne fait pas de la
résistance. C’est un principe de réalité qui ne
cherche pas a avoir raison contre le quotidien
du désordre mais marche gaiement sur ses
décombres, ¢a vit au grand jour

L F. Roche & O. Zahm
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...ca bricole, recycle, recompose en tous sens
historiques, ca fait réver ce qui existe, ca
n'invente pas, ¢a vibre dans la forme des
histoires et des langues locales, petits contes,
provisions de fables et récits obtenus par
collage de derniére minute. Réve de matiéere, de
climats sociaux, de terrains vagues et d'intimité
rehaussée. C’est méchant aussi, pas vraiment
prét a plier et a se taire. Et puis c’est naif et
plein de trouvailles, obligé de se frayer un
chemin a travers le monstrueux dépot du bric-
a-brac social...

Te(e)n Years After

Habiter 1993
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Etat des lieux : une porte cochére, un premier
code, de lespace public a TI'immeuble. Un
deuxiéme, quelques meétres plus loin, I'entrée
du batiment N°1, de la copropriété a la cage
d’escalier. Au quatriéeme, c'est une porte-
blindée-trois-points-serrure-Fichet, syndrome
maladif de la sécurité, un premier motif de
solitude.

Isolé du monde, dans la bulle de survie,
étanche, climatisée, insonorisée, il ne reste plus
qu’a faire gueuler la T.V, seule fenétre ouverte
sur l'extérieur de cet abri, deuxiéeme motif de
solitude.

Te(e)n Years After

Et dans cet ennui, on se prend a réver du
temps ou l'escalier inhalait la cuisine de la
concierge, du temps ou le bruit de la rue nous
parvenait encore, du temps ou le voisin du
dessus s’occupait de nos insomnies, du temps
ou l'architecture participait a la sociabilisation
des groupes humains et non a leur atomisation,
du temps ou les nuisances, les odeurs, les
bruits, les conflits, les frélements inscrivaient
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nos propres sensations dans un processus
d’échange.

L’évolution du logement ne s'est limitée qu’a
la surdéfinition et a l'individualisation de son
espace et de son confort. Du tout a I'égout
antique, a I'innervation XIXéme (eau et gaz a
tous les étages), de 'hygiénisme début du siecle
a la surencheére «crise pétroliere » (isolation
phonique, climatique...) de T’hypertrophie
télématique a la pizza a domicile, lacte
d’habiter s’est orienté de gré ou de force vers
une fonction réduite, utérine, du replis sur soi,
dans la négation de ’en dehors.

Te(e)n Years After

L’architecture, en participant a ce processus
d’atomisation, n’a fait que le radicaliser. Pas
étonnant que dans ces conditions la T.V fasse
un tel tabac.

Face a cette dérive « carcérale» et a cette

glaciation fonctionnelle, il serait légitime de
réévaluer 1’énonciation architecturale de la
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domesticité au regard des espéces corporelles
qui 'habite.

Pour exemple, qu'on se souvienne de la coupe
sociale d'un immeuble XIXéme ou se cotoyaient
lartisan et la famille du concierge au rez-de-
chaussée, les riches bourgeois au premier, les
petits bourges au second, les commercants du
rez-de-chaussée au quatriéme, les pauvres au
cinquiéme, et le chat sur le toit. Ou deuxiéme
exemple, qu'on se souvienne de l'activité sur la
terrasse haute, séchoir a linge...

Te(e)n Years After

La fonction habiter est une fonction de
complexité, fonction d’interface entre soi et le
monde extérieur, d'usage et d’échange. A trop
vouloir mettre en scéne une fonction de replis,
fut-elle livrée aux derniéres technologies du
confort, on a oublié son réle de médiation. C’est
dans le mythe entretenu de la propriété
indivisible que naissent les tireurs-barres-
années-soixantes. Le bruit les dépossédant de
leur bien et le contrat d’isolation rompu, aucun
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garde-fou collectif ne peut enrayer le fusil a
pompe. L’empilement de logements ne peut
servir de ciment social, fut-il de béton.

Aux architectes alors de proposer des lieux
intermédiaires de la domesticité, ni totalement
dedans, ni totalement dehors, d’offrir des lieux
qui puissent servir comme antidote a la
délocalisation  télématique, a  Iillusion
d’autonomie, des lieux rechargés de corporalité,
de frottement, d’échange transitif entre
I'individu, le groupe et son environnement
(autre que la cage d’ascenseur...)

Le systeme de production du logement n’a
privilégié qu'un stricte rapport privatif (y
compris en location), flattant le citoyen la ou il
est le plus fragile (sur ce sentiment de
propriété) et minimisé de fait, pour des ratios
de rentabilités, toute interface entre la rue et la
cellule. (Les systémes daides ne font
quaccentuer cet état de fait en indexant le
crédit au seul critére de la surface privative).

Le logement s’est donc a la fois atomisé dans
lespace et dans I'usage, sur un mode commun
d’isolement. Réhabiliter ce concept de
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voisinage, de mixité, de bruits, de nuisances,
cest certainement réenclencher le premier
atome de la collectivité.

I1 suffirait simplement que DIarchitecture
domestique évite de superposer au contrat
social un contrat spatial factice.

Te(e)n Years After

L’ombre du caméléon 1994

Je connais des gens qui sont nés avec la vérité
dans leur berceau, je ne leur ressemble pas.
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Certains détiennent un credo, une mission,
une pensée, dautres la plagient dans une
idéologie de faussaire. Je ne suis ni des uns ni
des autres, je m’intéresse aux chemins
multiples, complexes, ou l'architecture ne se
draperait plus de son autonomie princiére et se
nourrirait enfin des territoires qu’elle était
sensée dominer. Mais loin d’étre fier de voir au
milieu des aveugles, je tiens pour peu de chose
la faculté de voir si celle-ci n’est pas partagée.

Te(e)n Years After

Les architectes ont invariablement incarné la
domination de T'homme sur la nature, de la
ville sur I'écosysteme, du plein sur le vide. Le
territoire n’a finalement été, au mieux quun
objet trouvé, au pire un alibi, corvéable a merci,
et notre métier semble s’étre isolé, égoiste et
nombriliste, limité a des exercices de style et
des querelles de chapelle.

L’architecture, née dans le berceau des
utopies, ne sest jamais débarrassée de sa
gangue perverse, auréolée de prédiction
progressiste et de futur meilleur...

L’histoire existe
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Enfants des années 70, « d’aprés la bataille »,
orphelins des maitres-penseurs, que nous reste
t-11 a produire dans un monde qui n’est pas fait
pour nous ? Nos réquisitoires, condamnés a étre
déformés, récupérés, détournés par -cette
génération  « qui-a-pris-la-parole », passent
Inapercus.

Te(e)n Years After

Aveuglée de ses combats perdus, elle se refuse
a en décoder les exigences et la substance, et
par le brouillage qu’elle entretient,
instrumentation de son propre pouvoir, elle ne
fait que retarder sa chute. Le siécle a venir ne
sera pas le sien.

Mais a vouloir reconstruire un univers qui ne
soit pas emprunté, ni par ceux qui « savent », ni
par ceux qui simulent, la marginalisation, si
lon n’y prend garde, nous guette.

Dans un systéme qui n’a de souci que son
propre miroir, peu se doutent que Ilobjet
d’architecture ait a ce point implosé, inutile
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donc de s’accrocher a ce qu’il fit ou a ce qu’il
devrait étre. Situé a lintersection d’enjeux
politiques, de tensions économiques,
territoriales et sociales, aiguillonné par de
constantes  mutations technologiques et
industrielles, il est irréversiblement condamné
a étre tiraillé et déchiré en tous sens.
Te(e)n Years After

Et pourtant rien ne justifie qu'on prenne le
parti éclectique d'un tel état de fait, dans la
revendication aveugle du chaos généralisé. Bien
au contraire, celui-ci appellerait a
Pexacerbation de choix éthico-politiques ! qui
puissent réinvestir des processus de sens et
inverser le gaspillage auquel on assiste.

Que la lecture des lieux et des milieux
devienne I'essence méme de lacte.

Que les credo, les individualismes soient
contorsionnés, infiltrés, enchassés sur et contre
ce qu’ils s’apprétaient a détruire.

Que les effets de style savamment ressassés
solent a l'écoute des équilibres territoriaux

! D’apres Schizophrénie analytique, Félix Guattari
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préalables : de l'ordre du climat, du vent, de
T'usure et des saisons, des pleins et des vides,
du temps et de la matiére premiere, dépouillés.

Que finalement nous apprenions a en faire
MOINS pour faire AVEC.

Te(e)n Years After
La nostalgie est une arme !

Il nous faut réinventer une architecture,
animiste, sensuelle, primitive, politique,
antidote aux aveuglements dune modernité
bavarde, a la fois optimiste et lucide face aux
constats d'inquiétude d'une planéte en feu.

Réinventer une architecture, nullement pour
relancer un style, une école, une théorie a
vocation hégémonique, mais pour recomposer,
dans les conditions d’aujourd’hui, I’énonciation
méme de notre métier.

Les paysages, fussent-ils urbains,
périphériques, naturels ou labourés ont des
codes topographiques, affectifs, climatiques.

1 Génération X, Douglas Coupland

33



Cest a travers ces lieux et ces milieux qu’il
nous faut opérer. Evidemment, leurs
constitutions ne se livrent qua ceux qui
prennent le temps d’y rester, parfois méme d’y
vivre. Le « code génétique de la

Te(e)n Years After

territorialité » n’est pas une recette a
estampiller, un label politically correct, pour
yuppies en mal d’idéologie mais un processus de
contact a renouveler sur chaque expérience.

Rendre visible !

N’y voyez rien de bucolique, de gentiment
écolo, d’alibi végétal, la graine a la main. Ce
processus d’infiltration nécessite des moyens
d'intervention qui soient a léchelle des
territoires empruntés, ainsi qu'une rééducation
de notre raison d’étre.

Ce plaidoyer pour une architecture du temps
et de l'usure, des sens et du sens, a la fois
humaine et territoriale, n’aurait pas de matiére

L Paul Klee
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si nous ne pouvions l'enrichir de nouvelles
compétences entre la cartographie, la géologie,
la reconnaissance raisonnée des préalables et
I’évolution des technologies afin

Te(e)n Years After

de produire non pas de cette cuisine réchauffée
et stérile des académies, fussent-elles
« contemporaines », mais de fruits et de
légumes frais, de viandes et de poissons frais,
une architecture sur le tranchant de l'art -et de
Thistoire- de ce siécle 1.

Par un emballage photosensible aux
proximités, par une refonte de sa fonction
premieére, elle limiterait ainsi sa « vocation »
d’isolement, pour se plier aux variations des
climats, des atmospheéres, des topographies et
des usages dans un réquisitoire transformiste.

Moins est une possibilité

Lancinante est cette nécessité de se tenir
proche de ce qui nous redonnerait le sens des

! D’aprés Document n°3, Peter Fend
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responsabilités, a I’égard de notre propre survie
et dans un sentiment de fusion avec les
éléments!. Le monde aristotélicien des

Te(e)n Years After

apparences, des artefacts, ne serait-il pas
finalement tout aussi valide que celui des idées
et des concepts.

I1 nous suffirait simplement de composer avec
ce réel, qui reste malgré tout notre seul abri,
dans une intercession entre nos propres désirs
et ce qu’ils étaient sensés dominer.

! D’aprés Chaosmose, Félix Guattari
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Te(e)n Years After

Situations 1996

Je me souviens des derniéres paroles de
Guattari fin 80 qui associait cette décennie aux
années de I'hiver et de la glaciation. Il est mort
avant de voir celles qui suivaient, ou
l'individualisme voire méme les petites lachetés
en sont le fond de commerce.

Boursouflement de l'ego manipulé par les
institutions malades qui nous font marcher sur
les fréles béquilles de la reconnaissance inutile.
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Génération des soi-disant années glorieuses,
née sur les barricades, qui fiere de son échec
idéologique s'accroche aux

Te(e)n Years After

rénes du pouvoir et du discours, moralistes et
obscénes.

Que de manipulations dans le reflet d'un
miroir déformant qui nous ghettoisent un peu
plus chaque jour. Otages des labels, des primes
au succes, des cocktails et des baisemains.

L’architecture, rien d’autre qu’une société
d’élégants sympathiques sirotant non sans
cynisme la coupe de leur propre inutilité. Et si
nous assistions schizophrenes a notre propre
relégation. Et si finalement nous ne servions
plus a rien ? Et si finalement tout notre petit
outillage nourri sur les expériences de ce siecle
était déconnecté, en roue libre, académisé et
instrumentalisé ?

Les architectes n’ont jamais eu a leur
disposition un arsenal (c’est le cas de le dire) de
formes et de codes esthétiques aussi développés
et multiples qu’aujourd’hui. On comprend donc
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la fascination de produire son batiment au
firmament de I'esthétique
Te(e)n Years After

(qu’elle soit déconstructiviste, moderne, écolo,
industrielle et jen passe) sans s’apercevoir que
la nécessité de faire de larchitecture est
ailleurs que dans les éniémes problématiques
de style.

Les bateleurs et badineurs en tout genre n'ont
jamais été aussi puissants que dans le
brouillage qu'ils alimentent a relayer ces objets
labellisés culture comme caution de leur propre
importance, otages des codes des marchés
publics et de leur fausse transparence, a la fois
dans leur attribution et dans leur montage.

En dernier maillon de la chaine de
production, on nous invite a dessiner les
« programmes programmés », verrouillés, sans
que nous puissions remettre en cause leur
validité, leur situation et leur cout, leur
inscription territoriale et humaine.

Kidnappés par un milieu de professionnels du
batiment, instrumentalisés par les

39
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institutions, l'architecture et l'architecte ont
rarement -en France- été aussi serviles.

Et Chronos mangeait ses enfants
Remontons le cours du temps.

Mimesis

Par pure nécessité représentative,
Parchitecture a besoin de formes et de signes.

Qu’ils soient contingents a sa propre histoire
ou puisés en temps réel, dans le vivier d'une
société, ils obéissent dans leur mise en scéne a
des lois syntaxiques prédéterminées : « Du bon
usage de la forme pour architectes vertueux ».

On ne compte plus les petits et grands traités,
les méthodes édictées en bible de la composition
et du style (aujourd’hui évidemment remplacés
par les revues de l'autopromotion) qui donnent
a construire ces mémes signes avant de donner
a penser.

Te(e)n Years After
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L’imitation étant la courroie de transmission
de T'acte de batir, fait de ces signes et formes
admises, les mouvements esthétiques ont
toujours statué sur leurs propres référents, ceci
afin d’en ériger les canons a suivre. Opérants,
parce que symboliques, ils en creusaient
d’autant plus la capacité de formulation qu’ils
en étaient constitutifs (de l'ordre des modeles
antiques, de leur imitation renaissance a leur
détournement  maniériste, aux modeéles
modernes et prémodernes, du paquebot
transatlantique aux ouvrages métallurgiques,
des mythes « fonctionnels » au postmodernisme
et finalement a la fascination du chaos...)

Cela n’a été en fait qu'une affaire de digestion,
de permutations successives a partir de
référents et artefacts liés en temps réel aux
contacts d'une société et réintroduits dans le
champ spécifique de l'architecture. Il était un
temps ou le métier

Te(e)n Years After
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de Tlarchitecte sopérait en mimésis de ces
« signaux précurseurs ».

Le relativisme des cultures, la crise des
grands récits progressistes, le pied d'Armstrong
dans la poussiére en direct live un certain
juillet 69, l'indéterminisme et la fin des
entropies humaines nous ont laissé sur le
carreau, orphelins. Le mythe embryonnaire du
réseau, de l'interactivité, du « multimédia » et
de la délocalisation ne parait pas se nourrir de
ces mémes signaux élémentaires faits de
références visibles.

D’un métier asservi « aux regles de l'art », sur
catalogue, avec quelques recettes en poche
intrinsequement porteuses de sens, nous
plongeons dans une ére qui ne se laisse plus
coder ni décoder. Sans lexique, ni manuel,
Parchitecte ne peut plus se livrer aux
arrangements savants « des volumes sous la
lumiére », son écriture tourne a vide.

Les signaux ne sont plus donnés a priori
comme références symboliques mais a

Te(e)n Years After
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découvrir en temps réel, en chevauchant a cru
un animal convulsif.

On comprend dans ces conditions la tentation
de se replier sur un microlangage et de
substituer a la perte d'un catalogue collectif ses
propres obsessions personnelles.

Mais Cette « liberté », si elle ne passe que par
la célébration d'un individualisme « créatif », ne
sera qu’'un avatar de plus dans la longue litanie
des erreurs de la modernité. Quand les signes
viennent 4 mangquer, leur profusion factice, de
Pordre des simulacres, semble d’autant plus
suffocante.

Et si nous nous laissions dominer plutot
qu'asservir. Et si le réféerent était non pas
inscrit sur les tables des lois mais, ici et
maintenant, sur le site méme, sur le territoire
méme du projet.

Et c’est au travers de ces substances mémes
des lieux et des milieux qu'une pensée sur la
ville peut émerger.

Te(e)n Years After
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D’avant-garde en avant-garde hégémonique,
dans une succession de messages prophétiques,
Parchitecture a ainsi toujours révé d'un monde
en décalage total avec son cadre de production
et paradoxalement s’est le plus souvent asservi
dans les actes a celui-ci ainsi qu’aux seuls
criteres d'un savoir technico-économique
nécessaire a sa fabrication.

Cette schizophrénie entre l'idée et lacte
explique en grande partie I'échec patent de nos
villes. Ce malentendu, qui nous rend
sympathique dans nos convulsions psycho-
nombrilistes, a tellement brouillé les pistes
qu’il nous est difficile de discerner, a la lecture
de la production, ce qui reste de la prétention
sociale et humaniste. Si l'architecture n'a pas
su ou pas pu substituer a la culture
contemporaine de l'effraction une culture du
lieu, plus attentive a ce qu'elle
« bulldozerisait », c'est que le vers était a
l'origine dans le fruit. Une erreur génétique.
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Les nombreuses « orthodoxies esthétiques»
nées des poubelles des idéologies et dans
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l'antichambre de la raison sont non seulement
devenues aujourd'hui inopérantes mais aussi
criminelles au regard de leur décalage avec la
société. L'imitation, courroie de transmission
du savoir architectural donc, n'a plus d'autres
reperes que la surconsommation, l'abus du
design et du réferent culturel autoréférentiel et
consommeé.

Mais Téclectisme de surface n’est que le
travestissement d’'un académisme qui n’a de
cesse -malgré sa profusion- de déterritorialiser
Parchitecture.

A la culture de la forme, il faudrait substituer
une culture du lieu, en extraction de ce «ily
a», et l'on s'apercevrait que le monde des
apparences est tout aussi valide, pour y puiser
nos matiéres, nos substrats, que celui de la
culture et de son propre spectacle.

Te(e)n Years After
Mais Chronos mangeait

Depuis peu, quelques nouveaux outils
numériques apparaissent (e ne parle
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évidemment pas de I'informatique
omniprésente dans toute agence et école sur
des bases de conception 2D qui n’ont eu comme
utilité que Taccélération des processus de
production et leur représentation... et comme
tare cette méme utilité).

Le numérique qui m’intéresse est celui qui
ouvre des champs d’investigation propre a nous
extraire de la programmation moderne (support
de l'architecture du XXeéme et qui inféode ce
méme programme a la I’énonciation des
fonctions).

Introduire comme parameétres l'intensité des
flux, les liens, les climats, les proximités, la
territorialité dans toute sa complexité, les
devenirs sociaux comme un scénario a écrire et
donc a construire... Ne sont-ils pas plus
légitimes que le mythe fonctionnaliste qui,
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quoi qu’on en dise, ne cesse de mourir et de

renaitre ?
La fonction est aujourd’hui ailleurs.
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Car identifier par ces nouveaux outils ce qui
caractérise un lieu, cest déja avancer un
nouveau mode opératoire, inutile d’en faire
plus.

Qu'll nous faille en effet aujourd'hui, sur
chaque opération, statuer sur la validité des
hypothéses au sein du gigantesque bric-a-brac
de facts et d'artefacts qui s'amplifie
quotidiennement n'est évidemment pas chose
aisée.

Ni régression historique, ni projection
moderne. Cette attitude s'affirme par ce a quoi
elle ne veut pas appartenir et se profile ainsi en
équilibre permanent, en principe réactif de
pertinence et non de style.

Territorialiser l'architecture, ce n'est certes
pas la draper des oripeaux d'une nouvelle
tendance, par nature tout aussi décalée et
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«séparée» que celles qui viennent d'étre
consommeées.
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Je me méfie aussi des bonnes consciences qui
fleurissent sur le terrain de 1'écologie. Il y a
tant de monde pour porter le drapeau de la
morale, ils sont légions, aussi nombreux que les
criminels, et la préservation de la planéte leur
sert d'étendard. Je préféere les chemins
complexes, multiples, forcement mauvais diront
certains.

« L’herbe, ¢a ne produit ni fleur ni sermon sur la
montagne, ni porte-avions mais en fin de compte c'est
toujours l'herbe qui a le dernier mot. Elle comble les
vides, pousse entre et parmi les autres choses. La
fleur est belle, le chou utile, le pavot rend fou, mais
l'herbe est débordement ».

C'est de cette herbe dont Miller parle que
j'aimerais me constituer.

Et Chronos mangeait ses enfants

Te(e)n Years After

Territorialiser 1'architecture, afin que le lieu
retisse un lien social, culturel, et de fait
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esthétique !, c'est l'enchasser dans ce qu'elle
s'apprétait a détruire, c'est extraire des
paysages (fussent-ils wurbains ou non) la
substance d'une construction, non seulement au
regard des climats, des matieres, des
perceptions et des affects mais aussi des
espéces corporelles qui I'habitent. Notre projet
recyclage sur Sarcelles de l'immeuble 48 qui
permettait d'amorcer des processus d'auto-
construction, en capitalisant ce que 1'on appelle
abusivement le temps libre, en est la tentative.

Notre société ne peut plus reproduire
exclusivement un modéle d'habitat issu des
années 60, du temps du plein emploi dans un
montage de pure consommation immédiate. Le
concept de I'habitat social
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n'est pas un produit statique mais fonction des
climats sociaux et de leur évolution. Que nous
soyons aujourd'hui a un carrefour ou le temps

! Dans le sens que lui donne Michel Maffesoli : « L'histoire
peut promouvoir une morale (une politique), I'espace quant a
lui va favoriser une esthétique et sécréter une éthique ». Du
temps des tribus, Ed. Méridien
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n'est plus donné a priori en prét bancaire sur
20 ans mais a construire, a capitaliser en temps
réel, n'est pas sans remettre en cause le
systéme de production.

Que chacun puisse accéder a 1'édification de
son « home», dans une structure familiale
évolutive et incertaine, est incompatible avec
I'idéal clé en main développé en France depuis
I'aprés guerre dans le logement social. Induire
une proportion dinachévement dans un
batiment, cest on sen doute un peu
contradictoire avec 'image que 'on projette sur
notre fonction.

Territorialiser 1'architecture, ce n'est pas non
plus le doux et dangereux réve de la cabane
primitive dans la forét-noire chére a Heidegger,
réve de pureté et de « Heimat » dont les dérives
ne peuvent nous échapper.
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Sur le cadavre des idéologies, rien ne pousse.
« Celul qui aime les plantes ne devrait pas
étre foncierement mauvais» dit le simple
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d'esprit ou le maoiste désabusé en quéte de
récits de substitution, mais « La ou ¢a sent la
merde, ¢a sent 1'étre » nous répond Artaud®.

Et clest cette dimension  humaine,
terriblement humaine, avec laquelle i1l faut
ceuvrer. Une attitude schizophréne
certainement, mais qui nous protege des pieges
de la bonne conscience, du militantisme écolo
comme des extrémistes destructeurs.

Comment vivre en sulvant, non sans
fascination, la trace du bulldozer dans la foret
amazonienne et militer pour sa préservation ?
En restant sur le fil du rasoir.

Territorialiser 1'architecture, ce n'est pas non
plus se servir abusivement des
Te(e)n Years After

expériences du Land Art pour justifier d'une
éniéme colonisation de ce qu'il nous reste a
conquérir, l'en dehors de la ville. Substituer
aux cultures agricoles des environnements dits
« paysagers» ne serait-ce pas une douce et
coupable ironie ?

L Pour en finir avec le jugement de dieu, A. Artaud, Ed. La
mauvaise Graine
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Les seuls jardins du monde contemporain que
je connaisse sont les friches et les champs de
mais, les vignes au centre des bourgs de la cote
chalonnaise -c'est la d'ou je viens- les rizieres
en plein Tokyo et les micro jardins associatifs et
maraichers dans le Bronx a New York, un tissu
mixte, métissé, né de la superposition de
l'agriculture et de la ville, de la friche, du
débordement et de l'ordre comme antidote a
I'entropie urbaine.

Les expériences d’art végétal, de Néotu Vert,
qui fleurissent c¢a et la en France,
particuliérement dans les parcs de chateaux, en
sont le versant petit marquis et le contre
exemple.

Te(e)n Years After
La matiere, un préalable a la forme

Les horizons du monde de la perception, de la
corporalité n'ont que trop rarement été le
support d'une production. L'univers de la
perception s'est asservi au monde du visible,
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comme une hégémonie de T'eeil. La
représentation codée de l'architecture ne
pouvant en représenter que la superficie, elle
en a simplement limité le réel.

Relier 1'étre a son écosystéme ne peut faire
I'économie de relier le corps au corps de
l'architecture. Saisir un territoire sans
I'asservir tient tout autant de la reconnaissance
d'une pensée de la situation que de la
pertinence du choix de la matiéere.

De cette double identité, métissée, issue des
filieres d'extraction/transformation et de leur
localisme, de leur voisinage, I'on pourra alors se
rendre compte que la ville est une
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plante qui a besoin de terre, de ciel et de
substances!.

Que la pensée d'architecture, pensée de
survol, pensée de l'objet en général se replace

L L eau et les réves, Gaston Bachelard, Ed. José Corti
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dans un « il y a » préalable, dans le site et sur le
sol du monde?! et l'on s'apercevrait que le
toucher n'est pas sans affect, sans mémoire,
sans corporalité : matiére, chaude, froide,
attractive, répulsive, moite, séche, coupante,
douce, d'usure et de mémoire..., comme antidote
au corps séparé, au corps autonome.

Avec du vide, un dépouillement, de la nature,
comme l'exacerbation d’'une réciprocité, de ce
qui était historiquement dedans (la ville) avec
ce qui était en dehors (la nature), pour nous
émanciper de ces décennies de gaspillage.

Dans un corps entrelacé, noueux, qui doute et
suspecte ses propres référents, issus de notre
surconsommation d'images.

Sur des liens fragiles entre les fragments
éparses de notre fin de siecle et dans une
attitude qui ne se veut ni messianique ni
repliée, mais de guérilla et de désir entrelacés.

Et Chronos n'avait finalement plus rien a
se mettre sous la dent, pas méme un
Caméléon

! L wil et I’esprit, Merleau-Ponty
54



55



56

Intermede



Te(e)n Years After

Rumeurs - Belleville
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Jusqu’a hier, rien ne prédisposait a un changement
d’état, et l'arborescence des capteurs sur les parois
n'avait enregistré, depuis 20 ans, sur les rouleaux
des sismographes, que le cycle répétitif des saisons.

Un facteur avait dii évoluer, lequel ¢ Je ne sais...
mais le processus de mutation était enclenché. Le
métabolisme  avait  bougé, imperceptiblement
d’accord, mais il avait bel et bien bougé.

Et pas de ce genre de mutation mécanique version
Cyber-robot, accompagnée de grincement d'écrou et
de froissement de tbéle, non, une mutation

ectoplasmique, neuronale.

Personne ne voulait y croire, la ville se refusait a y
croire. Toutes sortes de contes pour enfants
circulaient et se propageaient : lancement dune
campagne de pub pour les uns, manipulations
politiques ou arnaque de foire pour les autres...

Ces rumeurs nous protégeaient tous de la réalité
des faits, fixant ainsi les limites de l'acceptable, du
tangible.

Que la ville devienne un organisme vivant,

constitué de membranes réactives, de derme
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palpitant, et échappe ainsi au simple amoncellement

de matiéres inertes ne pouvait et ne devait pas étre.

La rumeur nous en éloignait pour quelques temps

encore.

59



Génétiques 1996-2001
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MUTATIONS @morphes 1998
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Je devais m'avouer vaincu. Quelque chose voulait
que cela se fasse. Je n'étais qu'un instrument, moi
aussi. Le monde n’était qu'un emboitement infini
d’instruments. Le répit n'avait duré que le temps du
mirage qu’il était.

Les Racines du Mal, Maurice G. Dantec, Série Noire 1995

Depuis plusieurs années, nous cherchions
I'instrument qui nous permette d’explorer 'acte
minimum, entre le pas grand chose et le juste
assez, ou la transformation territoriale née de
larchitecture simprégnerait des géographies
préalables, ou l'aménagement aurait pu
s'infiltrer, s’enchasser dans ce qu’il était sensé
dominer
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pour en exacerber des problématiques de
mutation, didentité. Nous cherchions un
instrument qui nous permette d’'induire, in situ,
des stratégies d’hybridation, de mimesis, dans
P« ici et maintenant » de chaque situation. Face
aux multiples manipulations morales et
patrimoniales de l'histoire, la géographie, la
cartographie (et non le calque comme nous le
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rappellent Deleuze et Guattari!) nous ont
toujours semblé plus opérantes.

Mais opposer le site préexistant a son
devenir, dans un face-a-face entre I'image du
contexte a nu et celle (en photomontage)
intégrant le projet architectural comme
démonstration d’'une économie de
transformation, ne pouvait nous suffire.

Te(e)n Years After

Il nous manquait la préhension du processus
dans la décomposition des hypotheses
successives. Malgré 1'élaboration de scénarios
d’hybridation (le Fresnoy, Magasins Généraux,
Maison dans les Arbres, Berlin, Sarcelles...), le
médium nous faisait défaut. Les mutations
n’apparaissaient non seulement jamais dans le
mouvement qui les avait engendrées, mais plus
encore les documents, in fine, pouvaient par

L« Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque. Faire
la carte, et pas le calque... Si la carte s’oppose au calque,
c’est qu’elle est tout enticre tournée vers une
expérimentation en prise sur le réel. La carte ne reproduit
pas un inconscient fermé sur lui méme, elle le construit ».
Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari, Ed. Minuit
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leur isolement étre réinterprétés comme des
artefacts décontextualisés.

Les processus de déformation, issus du
morphing, présentés par bandes séquences ou
ailleurs sur bandes vidéo, relévent de ce
manque et ouvrent un champ de possibles. En
deca de la fascination pour 'outil technologique
et de la métamorphose factice qu’il engendre,
cest sa fonction révélatrice et opératoire qui
nous occupe.

Plus le mouvement morphé semble «déceptify,
inerte dans sa transformation, plus le projet
urbain ou architectural semble
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se laisser dominer par la situation préalable.
Plus le morphing se donne a lire dans son
artifice, plus la projection semble cette fois-ci se
déterritorialiser. A l'opposé d'un instrument de
représentation, le morphing révele ainsi le
degré de décontextualisation des hypotheses et
dans un va-et-vient permanent entre déduction
et induction, a la relecture des étapes
successives, vient valider ou infirmer Ila
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pertinence des choix, dans une stratégie du
«making with to do less » 1.

Il ne gagit plus d’opposer le projet a son
contexte, comme deux hypothéses distinctes,
mais de les lier par le processus de
transformation méme. Le projet n’est plus issu
d’une projection abstraite mais d’'une distorsion
du réel. La page blanche ou I'écran vide ne
peuvent étre. Ce soft nécessite un corps, une
matrice physique générique.
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La peau 2 de Iimage photographique,
cartographique, se mue, se métamorphose par
aspiration, extrusion, subit des manipulations de
I’ordre du pliage, de la scarification, du

! Faire avec pour en faire moins. L’ Ombre du Caméléon, R,
DSV & Sie. P, Ed. IFA-Karédas

27 « Ceux-ci déchirent le corps en dedans, et cherchent un
trou pour sortir, elle jette ses mains sur le corps et ils
vibrent sous ses doigts ; elle les pousse vers les
articulations, vers les cavités du ventre et de la gorge, elle
les y écrase, son poing creusant la peau, laquelle,
éclaboussée de sang par-dessous, se refroidit. » Tombeau
pour cing cent mille soldats, Pierre Guyotat, L ’imaginaire,
Gallimard, 1967.
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boursouflement, du cisaillement... Et les pixels,
fragments fractals du réel, se recomposent en
une série de mutations génétiques. Le contexte
n’est plus idéalisé, conceptualisé ou historicisé,
mais substrat de sa propre transformation.
C’est la une différence politique. L'instrument
virtuel devient paradoxalement un principe de
réalité.

Quelques mots d’explication :
Le morphing est a lorigine un soft qui permet de

fusionner une image A & une image B par un
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déplacement topologique de points remarquables. La
technique du « Warp », variante de ce process, permet
de produire cette altération sans pour autant
connaitre sa résultante B.

Limage A se voit ainsi manipulée, déformée, au
contact d’un programme et d’'un scénario, sans pour
autant pouvoir échapper & sa propre matiére, sa
propre corporalité, en faisant résistance.

Et c’est de cet amorphisme dont il s’agit ici.

Mettre en scéne les conditions dune
hybridation, dune transformation qui soit
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paradoxalement statique et qui, par la mobilité-
immobile qu’elle engendre, réveéle au mieux les
problématiques d’identité préalable et de
géographie, c’est produire un état critique a la
fois sur les processus « d’aménagement du
territoire » mais aussi sur l'usage et le
détournement des technologies.

Ne rien faire, c’est poser question mais aussi
poser probléme. Agir sur la carte, au travers de
ces Mutations @morphes, cest vouloir agir en
creux, sans les compétences
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préformatées, et admises. Le modele déja la
nous impose de déplacer notre compétence vers
d’autres  spheres  (mécanismes  sociaux,
économie politique, enjeux territoriaux...)

Ce process ouvre ainsi des champs
d’investigation propres a nous extraire du
diktat de la projection moderne (support et alibi
de l'architecture du XXeéme) qui a confondu le
programme avec I'’énonciation des fonctions.

Rendre équivoque l'objet architectural, et le
contraindre a sSextraire du réel, cest
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questionner notre propre perception!. Rien ne
me semble plus pertinent qu'une architecture
qui traverse ces ambiguités. Les structures
binaires de la pensée dominante
patrimoine/modernité, servilité/domination, ont
heureusement implosé.

Les transformations du corps et de sa
sexualité, a coup de silicone et de collagéne, aux
antipodes du Cyber-robot de Metropolis, en
sont le préambule. La prothése contemporaine
est faite de chair et I'excroissance fonctionnelle
en derme artificiel recomposé. Le corps n’est
pas nié mais exacerbé, hypertrophié.

La technologie nous permet ainsi, au travers
ces Mutations @morphes, dengager des
processus, d’écrire des scénarios qui réactivent
la notion de « localisme », non pas pour
resservir des plats refroidis, des modéles

L L hiver de I’Amour, Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris, Paysage n°2, R, DSV & Sie. P. Une installation sur
les escaliers : Les moquettes ont été déposées, les hauteurs
des marches faiblement modifiées, les moquettes reposées.
Un travail sur la dissociation des sens, entre ce qui était
percu (les emmarchements) et ressenti (une topographie
mouvante), mars 94.
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muséifiés, mais un localisme palpitant, fait de
contradictions et de respect, de membranes
réactives dans une topologie élastique.

Identifier par ces nouveaux outils ce qui
caractérise un lieu, cest déja avancer un
nouveau mode opératoire. Inutile donc den
faire beaucoup plus.
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Réactive Skin 1999

L’ensemble des spheéres productives
(médicales, scientifiques, artistiques,
évidemment sexuelles) se trouve aujourdhui
confronté a des problématiques de
transformation, d’hybridation (de la silicone
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aux muscles artificiels, du transformisme aux
changements d’identité, des biotechnologies a
lPeugénisme sous-jacent...) Les « intégrités »
définies par la modernité ont implosé. Le corps
est devenu un instrument programmable in
vitro, une enveloppe reformatable a coup de
collagéne.

Fonctions et organes seraient donc devenus
les attributs physiques d’'un choix
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individuel, non une adaptation évolutive face
aux contraintes environnementales (un pied de
nez a Darwin !).

Et pour reprendre un extrait des Particules
Elémentaires 1. « Thumanité pourrait étre ainsi
la premiere espece animale a organiser elle-
méme les conditions de sa propre mutation ».

Face a ces possibles qui alternent non sans
ambiguité S.F et réalité, conscience, ses limites
et son dépassement, face a ces mutations
biogénétiques, comment croire que

! Michel Houellebecq
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Parchitecture puisse étre encore constituée de
corps intégres, identifiables, comme des pépites
de chocolat dans une glace Haagen-Dazs ?

Modélisée a partir d'une page blanche ou d’'un
écran vide, decontextualisée, déterritorialisée,
avec un panel instrumental qui s’est finalement
substitué au réel
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(comme systéme interprétatif et projectif),
Parchitecture a hélas appris a survivre dans un
isolement culturel. Réve de domination
«platonicienne» du plein sur le vide, de ’homme
sur I’écosysteme, de I'idée sur le préalable.

Mais qu’en est-il quand la génétique devient
'une des interrogations génériques et
conflictuelles de notre devenir, qu’en est-il
quand les outils eux-mémes (soft et interface)
g’éloignent chaque jour un peu plus des
géométries descriptives et perspectivistes qui
ont dominé la  «représentation» de
Parchitecture depuis plusieurs siecles, qu’elle
soit constructive ou fictive ?

Impossible de mnous cacher encore plus
longtemps derriere ces envolées humanistes,
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fondées sur des soi-disant émancipations
sociales ou progressistes qui ont fait les beaux
jours de la modernité (et ce qui s’en est suivi).

Te(e)n Years After

Panofsky, au travers de la cabale entre
Copernic et Kepler, nous avait pourtant
prévenu : Les architectes sont au mieux
conscients de l'influence des outils de mesure
qu’ils utilisent, au pire ils en sont otages (n’en
déplaise aux derniers anarcho-trotskos drapés
de leurs illusions prométhéennes).

Néanmoins...

...dans cet univers incertain, quid de cette
révolution instrumentale si elle ne s'abandonne
qu’a une pure virtuosité de l'objet.

Pour élaborer des stratégies basées sur des
processus de mutation, il nous faut en effet
éterminer en préalable une matrice, un corps
dét labl t
qui puisse les absorber « dans sa chair», a
1mage d’'un organisme en devenir.
r d’ d
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On ne tire pas sur une patiente malade pour
la soigner, comme l'application
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médicale d'une Tabula Rasa, on ne la maquille
pas non plus avant de I'opérer.
Pour éviter la cicatrice, I'incision est légere.
Pour que la greffe prenne, les tissus seront
compatibles (bien qu’artificiels).

Hypothése 1: Les softs de déformation
peuvent étre considérés autrement que comme
des joujoux  pour clips vidéo de Michael
Jackson (Black and White) mais comme
instrument d’hybridation.

Hypothese 2: La géographie peut étre
considérée autrement que comme un outil de
représentation mais étre, elle-méme, le support
de sa transformation et l'interface opératoire
avec le réel.

1 + 2 = Hyperlocalisme
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Ces manipulations greffées, a I'image des
piercings sous-cutanés, fonctionnent néanmoins
sur plusieurs registres : est-ce un process de

dégénérescence, un kyste
Te(e)n Years After

topologique, un code de reconnaissance tribal,
une exacerbation d’hyperlocalisme...

« Entre le désordre incontrélé et lordre excessif
d’Euclide, il y a désormais une nouvelle zone dordre

fractal, issu de la situation et de l'analysis situ »

(D’apres Mandelbrot)

Ces deux modeles d'intervention s’opposent
radicalement : I'un consiste en la production de
formes, raisonnées et admises, issues dune
conception platonicienne du monde et qui
viendrait s’appliquer sur le territoire, le
dominant afin de se prouver la prééminence de
T’homme sur la situation. Et lautre, l'autre
exacerbe une réponse dans le prolongement de
la complexité du site lui-méme, se replie, en
creux, afin de se laisser absorber, voir asservir
par '’équilibre préexistant.
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Le premier est une pure projection de l'esprit,
a la portée des concepts et des technologies en
usage, 'autre, mutant, nous invite a contrario a
élaborer des stratégies a
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la maniéere des astrophysiciens dont la
principale méthode se résume en ces quelques
mots : « A défaut d’avoir des idées, il vaudrait
mieux prendre le temps d’observer ».

A ce titre, souvenons-nous du flame célébre
de Charles & Ray Eames, « Power of Ten »,
constitué d'un =zoom continu du cosmos
intergalactique jusqu’aux cellules du corps
humain, en passant par un déjeuner sur
I'herbe. Cette cartographie rompt avec les
visualisations fragmentaires par échelles
successives (entre astronaute, pilote d’avion,
urbaniste, architecte, designer, jardinier,
dermatologue, généticien moléculaire...)

Dans cette représentation du monde, le local
n'est plus synonyme d’isolement mais relié
naturellement au global. Les lieux et les
milieux peuvent étre réintroduits tel qu’ils sont,
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comme particules élémentaires d’'un principe de
réalité, dans un continuum, un
Te(e)n Years After

zoom qui associe et relie l'ensemble des
perceptions physiques. Et c’est en cela que cet
outil, 1ssu de l'observation géographique en
mouvement, s'oppose radicalement a ceux issus
de la lecture historique (qui hiérarchise et
momifie), ou a ceux qui ferailent de la
« projection abstraite et mentale » une quéte
conceptuelle, exclusivement déterminée et
conditionnée par l'instrument qui les modélise.
Ce flame fusionne la réalité perceptible du
monde a sa conception humaine. Le contexte
n’est plus univoque, mais rhizomatique. Cette
géographie en mouvement (que l'on peut
aisément aujourd’hui introduire dans
I'instrument productif de I’architecte) nous
permet en effet de saisir et engager en temps
réel, « Ici et Maintenant », des hypothéses sur
la crotte terrestre sans en réduire la
complexité. Ces géographies nous servent ainsi
de matrice, d’organisme vivant, sur lesquels
sont introduits nos processus d’hybridation.
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Elles sont de fait un corps mutant, a I'image
de I'un des derniers clips de Paul White pour
Bjork ou lenroulement zoomorphe dune
animation 3D sur un visage (qui n'est pas sans
rappeler le film d’animation humanoide Tron),
associe et imbrique virtuel et réel, mais aussi
peau, chair et numérique dans un
enchassement ambigu. Clest d’ailleurs cette
dimension imparfaite qui nous relie aux
technologies, non le fantasme d’'une énonciation
« progressiste » de plus.

Avoir une vision globale, macropolitique, ne
nous intéresse pas, elle nous semble d’ailleurs
opérer sur les mémes modélisations que la
modernité.

Etre asservi instrumentalement a un
localisme, cest pour mnous loccasion de
développer une micropolitique, agissante et
opératoire. Cest en cela que nous sommes
vaccinés contre les virus magnifiquement
macrocyniques d’une pensée de la
macrostructure et son remake d’architecture

Te(e)n Years After
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internationale (New York, Paris, Berlin,
Shanghai, Singapour...), pour engager des
processus, écrire des scénarios, qui réactivent
la notion de localisme.
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Acqua Alta 2.0 2000

On peut en parler de la ville du sud, voire méme y
projeter toutes les fictions, y révéler tous les manques
avec les sentiments attendus : culpabilité, cynisme,
compassion, humanitarisme, interventionnisme,
prosélytisme catho et j'en passe...

Nous préférons ici la donner a boire.

Absorber de leau polluée, cest percevoir
physiologiquement la dépendance du corps au corps
social, aux matiéres premiéres, aux matiéres
élémentaires.

Te(e)n Years After
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«KEt si elle est buvable pour un réfugié du
Pakistan, pourquoi ne le serait-elle pas pour des
congressistes pleins de bonnes intentions ¢ Par ces
gorgées de Grand Canal, nous expérimentons in vivo
les délices d’'une aide humanitaire dont nous sommes

généralement si fiers ». (D’aprés Patrick Sourd)

Cest donc un lieu déchanges, mais déchanges
digestifs et aqueux, de substances intestinales, faites
de dégotit et de suspicion vis a vis de la fiabilité des
technologies.

« La ou ¢a sent la lagune, ¢a sent la merde et ¢ca
sent ’homme, la taxifolia et les hydrocarbures, entre
moiteur salée de flagrances estivales et lichens
spongieux logés dans le moindre interstice de briques
suintantes d’humidité ». (D’aprés Artaud)

Que faire en effet de ce fatras de grands manifestes
sur la ville si le regard ne se pose pas en préalable
sur les substances qui la constitue : terre rouge a

Dakar, bush a Soweto, glace a
Te(e)n Years After

Resolute, lagune a Venise... afin de l'intégrer comme
mode opératoire, hyper localisé.
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Ce que lon consomme, avale et absorbe doit
simplement correspondre aux régles minimums de
santé publique, inutile donc de formater les villes sur
les mémes mécanismes hygiénistes, masqués
habillement par de fausses prétentions
d’émancipations sociales et progressistes.

La constitution de la ville et son devenir se situent
au creux de cette contradiction et cest une attitude
politique de le reconnaitre comme préalable pour
intervenir dans les pays en voie de développement.

A contrario d’'une vision globale qui tente de passer
la planete au PAIC Citron, nous nous laissons
dominer par la nature physique et chimique d’une
situation.

Ce projet lagunaire en est l'expression critique.
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(Science) Fiction & mass culture crisis 2003

Immergés dans un temps arrété, vibratoirel,
nous suivons la fleche du temps qui depuis les
années 60 hésite sur le sens a donner a ses
aiguilles, entre conservatisme

Te(e)n Years After

moral des baby-boomers et futurologie
consumériste Gucci.

1 Stanley Kubrick en a signé le big-bang, le temps zéro, en
67 - les dernieres scénes de |'Odyssée simultanées au
scénario d’Orange Mécanique - reflets contingents du méme
miroir - le dream time contigu au day after - la NASA et la
CIA otages autistes, comme deux fréres siamois copulants.
A cause, ou gréace a lui, nous sommes immergés depuis cette
ceuvre double dans un temps arrété sans passé ni futur, dans
un temps instable, jouissant du «Jardin des délices »
(Bosch), between heaven and hell.
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D’une anticipation galiléenne, exploratoire de
mondes 1naccessibles que seule la science
(fiction) du haut de sa certitude pouvait
alimenter, la (science) fiction a quitté le champ
du futur pour s’infiltrer dans les méandres de
nos sociétés informationnelles. Les faux-pas du
Bibendum, dans la poussiére crasseuse et
lunaire, un certain mois de juillet 69, ont mis
fin a ses envolées entropiques.

La littérature des Stephenson, Gibson,
Stirling et autres publiés dans les séries
d’anticipation, s’inscrit en direct live et le
miroir déformant que le genre tendait a créer
entre 'espace de I'imaginaire et celui de notre
quotidienneté s’est dilué dans l'univers des
plausibles pour se confondre avec les news, avec
le jeu social.

La (science) fiction ¢gest étonnamment
déplacée, ni forward ni reward, mais here and
now.

Te(e)n Years After

Les scénarios de dépliage qu’elle emprunte
pour manipuler notre réel deviennent de
véritables outils de transformation et
paradoxalement des leviers stratégiques pour
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rendre compte du flottement de nos sociétés
post-informationnelles, du shocked mass media
culture.

Mais son principal intérét depuis cette
immersion dans une matrice in vivo vient des
inquiétudes qu’elle alimente.

Que la science (fiction) ne soit plus le lieu de
la propagande positive et déterministe (mais
qu’elle nourrisse les germes de notre propre
monstruosité —de notre propre perte de controle
entre indéterminisme, théorie du Chaos!?, et
biogénétique— comme une force
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pactisant avec les harpies et les créatures de la
terre, avec le Dark Side faustien et le Sturm
and Drang, contre les perruques rationalistes
et I'ceuvre de l'esprit hégélien) ouvre enfin sur

! Tout systéme évolue au cours du temps vers un désordre
croissant correspondant a 1’état d’équilibre final du systeme
(deuxiéme principe de la thermodynamique). Les sciences
physiques nées de la turbulence, de la vibration, du
déséquilibre et de la probabilité se substituent, pour rendre
compte de nos environnements, a la science de la linéarité,
de la trajectoire, quantique et déterministe.
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un monde ou méme les peurs deviennent fables,
belles et charnelles!. Il nous faut négocier avec
le pli de l'instant, invagination de la pensée du
futur, et vivre un présent comme courbure
asymptotique du temps: entre Back to the
Futur et Tomorrow Now 2, entre le dream time
et le day after.

Dans ces conditions paradoxales ou la notion
et la perception du temps se sont écrasées a la
surface de I'immeédiateté, comment croire que
Parchitecture ne puisse se constituer qu’au

travers d’avatars
Te(e)n Years After

fossilisés, de cadavres exquis aveuglés de
valeurs naives et progressistes, d’opportunisme
citationnel comme maquillage du global
entertainment ?

L' Un pour cent des trois mille ours polaires du Svalbard sont
hermaphrodites —avec un vagin et un pénis. Les conditions
de survie du Grand Nord, entre rejets nucléaires soviétiques
véhiculés par I’Arctic Stream et les effluences carboniques
du Gulf Stream nous permettent d’observer la premiére
mutation naturelle.

2 Tomorrow Now, Bruce Sterling, Random House
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Pour réinvestir les scénarios et substances
qui conditionnent larchitecture et révéler les
contradictions et fantasmes qui alimentent nos
sociétés, il nous faut au contraire puiser dans
cette temporalité vibratoire, inquiétante et
voluptueuse!. L’architecture n’a pas a se penser
ni a se produire dans un temps différé comme
porte-drapeau d’'une morale, dun futur
meilleur. Elle ne peut se négocier que sur
I'instant, contingente dune situation, soluble
dans un « étant donné ».

Critique et territorialisée, cette attitude est
aux antipodes des envolées macrocyniques (le
marché crée la forme) et de son remake
d’architecture internationale 2pour engager a
contrario des processus qui réactivent la notion

! “Yet the landscape of terror is also, as in Bosch,
voluptuous and nearly infinite in irony. Reminding us that
hell is full of laughter, we could call this cataclysm where
everything bad is foretold in dark humour ™, A black utopia,
Mike Davis, The New Press

2 On peut suspecter le « Be global and fuck local » de n’étre
qu’un passeport d’intégration a la World Company pour les
pays qui se payent un Koolhaas ou un Nouvel. Pourquoi
pas! La vulgarité vient plutoét de leur duplicité, quand a
Lagos, chez Prada ou dans un certain pavillon flottant, ils
nous donnent des lecons de conscience politique.
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de «localisme» palpitant !, complexe 2 et
inachevée?.

! Poussiére et pollution a Bangkok, moustiques et virus du
Nil & Trinidad, « poils dans le Snake », « chaleur bovine » &
Evoléne, bush cramé par le soleil a Soweto... sont des
matieres humaines et territoriales qui conditionnent un état
des lieux. En dépit de ce que pensait Platon dans son
Parménide ou il ne cachait pas sa répulsion pour les
éléments indignes a ses yeux, le poil et la crasse, ces
matieres ne deviennent pas moins constitutives des
économies urbaines, substrats de leur transformation,
fussent-elles issues de la faillite de leur planification.

2 La complexité vient de la dimension d’entropie d’un
systeme entre chaos et hasard. Un autre aspect est sa
situation, en bordure de deux états différents, voire
contradictoires. La complexité ne se nourrit pas
d’autonomie, mais de réactivité, et ne peut que porter
attention a ce qui est autour. C’est en cela que le trouble de
I’identité, la furtivité, 1’hybridation deviennent des modes
opératoires et rendent compte de notre propre indécision « a
choisir entre... », « pour faire avec... ».

3 Voir a ce titre comment Jules VVerne achéve Les aventures
de Gordon Pym d’Edgar Alan Poe. La derniére phase
énigmatique, en suspens, de Poe : « Mais voila qu’en travers
de notre route se dressa une silhouette voilée, de proportions
beaucoup plus vastes que celles d’aucun habitant de la terre.
Et la couleur de la peau de la silhouette était de la blancheur
parfaite de la neige... » laisse le lecteur perplexe et frustré, a
la recherche d’une animalité ou d’un phénoméne suspect.
Jules Verne, lui, un demi-siécle plus tard, dans Le Sphinx
des Glaces, en tacheron positiviste, s’acharnera a en écrire la
suite afin d’en éviscérer toute substance non identifiable:
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Nos outils de codification et de
transformation des territoires agissent non a
travers une projection idéale, mais sur un état
des lieux, un biotope mutant et tangible issu de
la faillite généralisée des pensées
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urbaines ! et de leur imposture. De cette
ambiguité surgissent nos scénarios, fragiles et
uniques.

« C’étaient des faits physiques...ce massif (la silhouette
voilée)...un aimant colossal...aux effets...naturels ». Le
récit de Poe était publié sous la forme d’un feuilleton
comme le reportage authentique d’une expédition au Pole
Sud qui n’a jamais eu lieu. Il tissait une fiction trouble,
source d’interrogation, et mettait en scéne sa propre
disparition. Qu’il soit ressuscité par Jules Verne pour en
orchestrer I’achévement est révélateur de I’antagonisme de
leur attitude : le premier scénarise et ouvre le récit dans sa
non finitude, le second planifie et I’enferme avec les mémes
modes opératoires que les urbanistes, entre alibi fouriériste,
escroquerie colbertiste, et prévisionisme de «ceux qui
savent ».

LA TP'inverse, il nous faut gérer des contradictions comme
celle de I’ile de Tuvalu, dans le Pacifique Sud. Cette ile, du
fait de sa faible altimétrie et de la montée des océans
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Les rhizomes pliés de Guattari-Deleuze
étaient un point de fusion et d’arborescence
pour atteindre un éniéme plateaul, une terra
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incognita, pour sortir de I’emprise de ceux qui
déclaraient avoir autorité, linéaire,
pédagogique et discursive. Cela nous a permis
d’échapper aux réves prométhéens, aux apotres
millénaristes, aux moralistes cyniques, pour

(phénomenes climatiques) a planifié son « évacuation »
comme une donnée objective. L’urbanisme dans ce cas
précis est programmé pour fluidifier ’exode, il intégre la
fuite, ’abandon comme une data. Un paradoxe...

! «Voila ce que les habitants d’Anarchia avaient en
commun. Non seulement 1'ile elle-méme mais la
connaissance personnelle de son secret : ils se tenaient sur
un rocher que les fondateurs avaient fait surgir de I’océan
par cristallisation, qui était constamment en train de se re-
dissoudre et ne perdurait qu’au travers d’un processus de
réparation permanent. La généreuse nature n’avait rien a
voir la dedans. C’¢était I’effort conscient des humains et leur
coopération qui avaient édifié Anarchia (...) sa stabilité
pouvait étre perturbée de mille maniéres... cette complexe
machinerie était comprise par tous... elle avait ainsi un
avantage indéniable sur toutes les mythologies artificielles
de I’idée de nation. Elle était conforme a la vérité. »
L’Enigme de I'Univers, Greg Egan, Ed. Robert Laffont

96



marcher gaiement sur les poubelles -6 combien
nombreuses et multiples- du siecle écoulé,
débarrassés du fatras des mythologies
progressistes dans la volupté d’'un cataclysme
quotidien.

L’architecture (science) “fictionnelle ”! n’est
pas un remake culturel, genre Altered states?
pour quelques happy few, elle n’a rien a faire
d’'une idéalisation nostalgique du monde dans
une bulle de savon muséale, ni
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d’'une utopie new age et de ses présupposés
gentiment moraux.

! La fiction s’oppose a 1’utopie en ce qu’elle ne cherche pas
a avoir raison. Pourquoi chercherions-nous a avoir raison ?
Ils sont si nombreux ceux qui portent le drapeau de la
morale, ils sont Iégion, aussi dangereux et communs que
sont les criminels.

2 Film de Ken Russell, Au-dela du réel, ot la recherche
chimique et hallucinogéne finit dans une apothéose
polychrome et simiesque.

97



Elle est un lieu daffrontement dans la
reconnaissance de nouveaux principes de
réalités et s’investit en permanence dans des
procédures de re-programmation, de re-
scénarisation! du réel, ici et maintenant.

Par nécessité, elle se confronte a 'émergence,
a sa Gestalt, et ne peut se négocier que dans le
spectre du visible. Clest 1la sa condition
politique et opérationnelle.

Elle génére des processus de transformation
qui prennent le risque de
positions et mutations critiques?, sur le fil du
rasoir.
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L« What’s the scenario ? A constantly mutating sequence of
possibilities. Add a morsel of a difference and the result slip
out of control, shift the location for action and everything is
different. There is a fundamental gap between societies that
base their development on scenarios and those that base
their development on planning ”, Liam Gillick, *“ Should the
future help the past”, Five or six Prevision, Lukas &
Sternberg

2 \VVoir Acqua Alta 1.0 et 2.0 de R&Sie... entre pollution
lagunaire, suspicion technologique et mutation hybride...
dans les deux cas il s’agissait d’une critique des mécanismes
relationnels.
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On ne peut tirer de plaisir a annoncer
I« infocalypse », on peut juste en récolter les
fruits, souvent étranges. Nos projets en sont
quelques paradigmes...
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Polémiques
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Vous avez dit patrimoine 1999

En 1996, la direction de I’Architecture revient
dans le giron du ministére de la culture, aprés
15 ans de loyaux services au sein du ministére
de l'équipement. En 1998, elle s’adjoint le
patrimoine et accouche d'un institut a la
mesure de sa démesure: une «cité de
I'Architecture et du Patrimoine», avec un
budget de fonctionnement d’environ 100
MF par an !

Ce qui peut paraitre anodin, une simple
permutation de service, en raconte finalement
beaucoup plus long sur I'état de larchitecture
francaise que les nombreuses
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déclarations emphatiques des milieux autorisés
a penser.
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Un homme incarne ce billard a trois bandes :
Francois Barré. Premiérement, on extrait de
Parchitecture la substance politique et
territoriale pour en limiter la porté a de simples
joutes culturelles, deuxiemement on la gave
d’'une nouvelle orientation qui relierait passé et
modernité, patrimoine et création, servilité et
domination.

Opposition  binaire dont abusent les
serviteurs de létat, dont on connait
pertinemment ’escroquerie intellectuelle.

Troisiémement et derniére bande, on réalise
un machin pléthorique de communication-
spectacle chargé d’assouvir le besoin de
reconnaissance de I'architecte et de sa direction
de tutelle.

La troisitme bande fut fatale. La
précipitation des architectes a en étre, n’a
d’égal que leur perdition face aux enjeux de nos
sociétés.
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Entre les fausses pétitions dénoncant le
machin, pour mieux sy placer, les auto-
proclamations de guide spirituel, et les
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manipulations d’enfants de chceur, Francois
Barré, lui, ceuvrait.

Asservir une profession avec quelques
breloques en poche (rosette et poignées de
main...) nous ramene a la grande époque, celle
pompeuse et officielle ou les « professionnels de
la profession » péroraient. Les grands commis
de I'état ont besoin de thémes récurrents, qui
permettent de discourir, de « colloquer » et de
plier le réel a des projections simplistes et
savantes.

Cest entre autre ce qui explique I'échec
patent de nos villes. Car en France, et cela peut
surprendre, on pense la ville, on la pense méme
tellement qu'on la plante. On la pense comme
un systématisme, avec des schématismes
colbertistes incompatibles avec des notions de
complexité, de rhizomes, de processus. Ce n’est
pas tant l'urbanisme des années 60 et la
mauvaise qualité des
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architectures qui est a remettre en cause que
notre incapacité a faire évoluer ces modéles que
Pon a toujours considérés comme achevés. La
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mutation, le recyclage, le sampling,
I'hybridation sont des attitudes perceptibles
dans I'ensemble des spheéres productives de la
société. La prothése contemporaine est faite de
chair ou de derme artificiel recomposé. Le corps
n’y est pas nié mais exacerbé, hypertrophié.

Mais la ou celles-ci agissent et produisent par
mutations successives, Iarchitecture
contemporaine, elle, alterne  périodes
moralistes de «réhabilitation» et cycles
progressistes de destruction, comme le miroir
déformant de deux attitudes finalement
semblables, et qui consistent a s’exclure du
réel.

Momifier, muséifier les centre urbains cest
accélérer les fragmentations, les dislocations :
des attitudes qui isolent plus qu’elles ne
rassemblent. Comment cette génération des
barricades, aujourd’hui au
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pouvoir, peut-elle se renier en énoncant et en
favorisant des mécanismes de la séparation, de
la nécrose ?

106



La distorsion de la société est devenue tout
autant  géographique que social. Les
conducteurs de bus, eux, le savent.

Contrairement au patrimoine, qui
hiérarchise, classe et fige, la géographie, elle,
n'‘est ni morale, ni sentimentale, elle est
simplement déja 1a, et c’est sur ce corps vivant
et complexe qu’il nous faudrait opérer.

Les technologies au service de ces mutations
sont connues, elles permettent d’élaborer des
scénarios, des processus qui réactivent la
notion de localisme et qui capitalisent les lieux,
les milieux comme atome dun discours
productif. C’est un euphémisme de dire qu’elles
ne sont pas mises en ceuvre dans la production
et dans I'enseignement architectural en France.
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On appelle cela, je crois, 'exception culturelle.
PS: Laissons le patrimoine au secrétariat

état au tourisme afin quil en assume
d’état t f 11
pleinement la dimension économique.
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Escroquerie nationaliste ou revival new
age ?
Le Pavillon Suisse!, Biennale de Venise 2002

Face a la difficulté grandissante de produire
des fictions, des singularités, et de les
confronter a des processus de réalité, il parait
plus confortable, et cest bien la le mot:
confortable, de s’éprendre du vide, de
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revendiquer 'absence pour y reproduire un new
age 1isolationniste, comme la sympathique
illustration d’'une climatologie Suisse, éviscérée
des paradoxes et ambiguités qui agitent le
monde.

! Rappel des faits : P. Rahm, critique d’architecture
(Architecture d’Aujourd’hui, Art Press, le Temps...) est
invité comme architecte cette année pour occuper le
pavillon Suisse lors de la Biennale de Venise. Il y réalise un
univers vide, suréclairé (10.000 lux), dépressurisé
(ingénierie d’aéroport) afin d’y reproduire un climat
d’altitude. La raréfaction de I’air ainsi que la modification
de la pression produisent I’effet d’un caisson d’isolation
(entre autre utilisé pour générer une augmentation d’E.P.O
chez les sportifs).
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Bunkerisés et oxygénisés dans leur grotte
platonicienne, Philipe Rahm et ses amis,
contemplent de loin, la puanteur des hommes,
le crash W.T.C. et I'échec des pensées sur la
ville.

Des abris anti-atomiques, nous en avions une
image froide et lugubre, les voici lumineux,
parfois sonorisés (easy-listening oblige) et
aériens. C’est peut-étre la, contradictoirement,
parce qu’inavouée, la seule dimension
visionnaire, pré-cataclysmique de ce pavillon.

Sélectionnée par un groupe de curateurs de la
scéne arti, cette chambre d’isolation,
nombriliste et moderne (dans sa dimension
exclusive et son réve passéiste de pureté),
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introduirait 'utopie comme mode opératoire ?
N’est-ce pas profondément naif ?

De cette utopie des années 60, de I'aventure
spatiale et du futur meilleur, que reste t-il
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d’autre qu'un sentiment vintage (back to the
futur).

Réaliser une utopie est idéologiquement
dangereux et esthétiquement (éthiquement)
nul!. Elles sont nées dans le berceau de
I'illusion, de la propagande et paradoxalement
elles ont permis de justifier
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que nos sociétés n’évoluent que sur des critéres
technostructurels.

Quand Klein et Parent émettent I'idée d’une
architecture immatérielle, ce n’est pas tant son
immatérialité qui fait acte que la dilution du
statut d’auteur, devenu ici bicéphale.

! Rappelons nous la «Pills Architecture » d’Hollein,
charniere entre la période radicale d’avant 74, et celle
postérieure a 74, année de démission collective
d’Archigram, Archizoom, Superstudio, décrétant
simultanément leur propre fin et par la méme la fin de tout
engagement. Cette pills architecture, justifiant de
I’absorption chimique comme seul moyen permettant
d’échapper au réel, fut la porte ouverte, grande ouverte, aux
années régressives et nostalgique du post modernisme (dans
sa version architecturale, évidemment...).
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L’architecture immatérielle est pensée comme
un prétexte, non comme une finalité. La
reconstitution a Bilbao de quelques flammeches
« monument funéraire » nous laisse entrevoir
Perreur manifeste.

L’idée était politique, sa réalisation, elle, est
imbécile.

I1 est symptomatique que ces mémes
opérateurs culturels! face a la peur de cette
« émergence », a sa Gestalt, a sa forme tangible,
préferent favoriser I'absence et le vide. Cela
leur garanti un sauf-conduit pour profiter et
alimenter le flux libéral (voir pour cela le
renouveau de l'architecture internationale) et
en incarner l'antidote (le vide, le pas grand
chose?).

1 L’implication expérimentale d’autres opérateurs comme le
Consortium a Dijon, le Frac Languedoc-Roussillon par son
ex directeur, le Frac Centre sont évidemment de toute autre
nature. ..

2 La scéne arti transfert son déficit d’utopies (Mamco,
Christian Bernard pour P. Rahm...), son déficit social (Guy
Tortosa pour Stalker) dans le champ de I’architecture en
s’appuyant sur des groupes sympathiquement otages dont
les seuls attributs sont d’étre a la fois idéologiquement naifs
et de ne jamais se confronter a des principes d’émergences
(fussent ils fictionnels).

112



Mais l'architecture radicale est aux antipodes
de ces deux systemes, profondément siamois
dans leur décontextualisation et leur profonde
lacheté.

Elle génére des processus de transformation
qui prennent le risque de positions et
mutations critiques!. Le new age
bunkerisé? est un art pompier, au métalangage
scientifiste.
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Nous irons tous dans le Sanatorium des
Alpages gambader avec Philippe Rahm pour
oublier, pour s’oublier... Avec Mobby en boucle.

! Souvenons nous (Biennale 2000) du caisson de transport
de Didier Faustino, posant question sur les flux humains, ou
des propositions Acqua Alta 1.0 et 2.0 de R&Sie... entre
pollution lagunaire, suspicion technologique et mutation
hybride...dans les deux cas il s’agissait d’une critique des
mécanismes relationnels, sur le sol tangible de la réalité
politique, non d’une immersion technonostalgique.

2 D’autant plus quand il se congoit sous influence, en
oubliant volontairement de citer les travaux (plus pertinents
d’ailleurs) des artistes Berdagauer et Pejus (voir leur
catalogue chez HY X édition).
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Visite guidée
Exposition Jean Nouvel & Beaubourg (curateur
Chantal Beret !) 2002
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Brutus

...ne craignez rien ! ...L’ambition a payé sa dette...

Brutus n'aimait pas moins que vous César....

...Préféreriez vous César vivant, qui vous fera tous mourir
esclaves, a César mort qui vous fait tous vivre libres ?...
...Quel homme assez lache ... leiit frappé, si ce n'est pour
la justice ?

Acte 111 Scene I/11/111, Jules Cesar, W. Shakespeare

Bienvenue au panthéon de I'autoglorification,
version Photo Service des
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sous-sols de la pensée (niveau —4 du Forum des
Halles)... mais non,

mais non, nous sommes au cinquieme étage du
starship « business class » de J.N.

Mais commencons par le commencement et
prenons gouliiment ce qui nous est donné a
consommer, a sen faire crever la panse
d'indigestion : d'un coté le Georges et le
chuintement de ses bulles Veuve Clicquot et de
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Pautre Méphisto Studio Harcourt, en clair-
obscur obscéne.

« C’est qui maman, le monsieur qu’est tout nu
de la téte» -Le dernier partenaire anti-
capillaire de Beaubourg, un politique italien
égaré dans les stairways de la raffinerie - (ndlr)

«Un architecte» mnous dit la meére,
reconnaissant par la méme une figure
emblématique de la presse féminine.

« Eh ben ? II a pété les plombs, 'monsieur,
hein dit maman ».
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Quelle fut difficile a prendre cette photo de
toi, cher J.N. Il fallait le saisir, cet instant
fugace et magique, cet instant 6 combien
sophistiqué ou tu rayonnes d’orgueil inassouvi
dans la solitude carnassiere de I'étre blessé. Un
truc vraiment pas facile a faire !

Je n'ose te voir dans ton peignoir J.N. (noir)
de chez Versace, répéter jour apres jour cette
mimique Star Academy devant ta glace, dans
ton loft-city-blanc-piscine-intégrée. Je me doute
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qu’il s’agit la d'une mise en bouche, d'un apéro
peu ragottant qui frise 'autodérision.

Mais permets moi de te dire qu’elle nous fait
tres, trés étrangement saliver la photo de J.N.

Le meilleur est a venir...
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Flash-back et Fiction
Le duo Séguéla - Nouvel

Leur arrivée sur le marché de 'emploi est liée
a lentrée en scene de la gauche-produit-
culturel.

Lun ¢était outillé d'une lime a dentition
présidentielle (il fallait rogner les signes par
trop évident du prédateur), 'autre, J.N, allait
inventer le créatif réactif (non sans se draper
des ambiguités du Pape Pop de Las Vegas).

Face aux verrouillages multiples des vieux
modernes engoncés dans leurs costards
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pompidoliens et des quelques jeunes cons
stalinos qui confondaient l'engagement avec
une A.G. post Nanterre, ces deux la allaient
faire merveille.

Le créatif était né ! Mix de slogans pubeux,
emballés comme projet politique, de recyclages
permanents et récurrents d’artefacts du monde
de I'art, avec deux trois citations de Baudrillard
(Palibi du simulacre,
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bien malgré lui d’ailleurs) pour une agit prop en
4 par 3.

La post modernité en était I'écrin. S’y référer,
cétait sautoriser le remoulinage des
références, s’en réclamer permettait de puiser
dans la poubelle du XXeme sans avoir a en
révéler les préalables, les attitudes. Le monde
était devenu une marchandise, la culture un
simple instrument commercial et 'auteur son
parangon.

Ils allaient anoblir ce que l'académisme
Beaux Arts n’avait pas réussi a légitimer : la
répétition savante des formes déja consommées
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comme process de création et renvoyer toute
pensée contextuelle a un simple opportunisme
citationnel.

Une premiere maison a la mode Parent, une salle
de concert a Bobigny comme un acarien
d’Archigram, une autoroute bleutée version Yuves
Klein, un Cartier pour Dan Graham, un palais de
Jjustice Kunsthal de Mies, un roche(r) de Burgos, une

tour-bite Foster et jen passe...
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Epilogue
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Bogota, Colombie 21-26 mai 2001

La violence est la.

C’est méme la condition premiere du ciment
social et urbain: le modus vivendi de la vie
quotidienne.

La violence, ici, ¢ca s’apprivoise par nécessité.
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La ville n’a pas été concue par elle ni contre
elle, elle ne 'a ni engendré, ni contrainte, elle
Palimente.

Eviter de prendre un taxi, ils sont depuis
cette année la cible des « Maps », gangs tueurs
d’informateurs présumés. Eviter de la parcourir
a piled, a moins que vous ne vouliez servir de
cible aux nombreux
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kidnappings et personnifier physiquement
I'impot révolutionnaire des FAR, des paysans
fachos, des dingues de toutes sortes, du cartel
de Medellin, de je ne sais quoi encore...

La ville se traverse a horaire planifié, tel ce

quartier bruyant et surpeuplé la journée
devenant au crépuscule un scénario de
Carpenter.

Cet univers réactive nos peurs denfant,
comme le souvenir d'un soir d’été ou il a fallu
aller seul, une bougie a la main, affronter au
fond du jardin les fantomes et les griffons
surgis de nul part.
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Mais au dela de cette perception qui attise
notre paranoia, la violence transforme non
seulement la vision de la ville mais son usage.
Les mécanismes de sécurisations détournent
I'urbanisme moderne de sa fonction premiére.
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L’autoroute entre 'aéroport et le centre-ville,
devient les week-ends LA place publique de la
ville, ou 1l fait bon picniquer sur le bitume et
draguer, appuyé sur la glissiére galvanisée. Pas
de sniper ni kidnapping. L'infrastructure, facile
a controler, change de statut.

La Carreras (artere parallele a la Cordillere
des Andes) dont on permute le sens de
circulation a mi journée pour favoriser la
migration quotidienne des quartiers riches vers
les zones tertiaires, aller et retour. Orientation
sud-nord le matin, nord-sud le soir.

A Bogot4, en effet, mieux vaut rouler, dixit la
« sécurité » routiere. Naviguer a vue et méfiez
vous des feux rouges.
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L’'urbanisme vertical légitimé par Ila
protection qu’il procure a ces habitants. Entre
un jardin ouvert au vent et le 40éme étage
d’une tour, ou 'entrée se confond avec
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le portillon magnétique d'un hall d’aéroport, le
AK47 en bandouliére : pas d’hésitation.

Un pass est de mise pour pénétrer dans cette
safe architecture, a limage dune de ces
monades urbaines de Silverberg, ou I'espace
publique intériorisé, se superpose a l'espace
domestique.

Ces nouvelles cités «radieuses», éniéme
variation du phalanstere, version Terminator,
assument un role d’interface entre I'individu et
la collectivité, ne laissant au niveau urbain, au
raz du bitume, qu'une fonction de flux.

« Il jette un coup d’eeil derriére lui. Un colossal
pilier de trois kilométres de haut. Une masse
vacillante trouant lair.... Il commence & compter les

étages, mais la téte lui tourne... toutes ces fenétres...
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Au loin, trois monades urbaines scintillent d’'un éclat
nacré ; il se demande laquelle est la 116 ».
Les monades urbaines, Robert Silverbeg, Ed. Robert Laffont
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L’accés a ces monades est controlé, filtré. Au
rez-de-chaussée, elles sont enrubannées de
barbed wire anglais, coupant comme des lames
de rasoirs. La sécurisation est codifiée, elle
détermine une esthétique, une psycho-
sensorialité des espaces. La ville transpire sa
dangerosité, et les signes ne sont pas des
métaphores.

A Bogota, la violence sécréte une énergie, une
esthétique qui cannibalise la ville. Il faut pour
circuler s’adapter, se confondre, se fondre,
devenir furtif, comme ces nouveaux taxis
banalisés, dans lesquels il convient de monter a
Pavant, pour simuler temporairement un lien
de parenté. L'idéal serait méme, dés la descente
d’avion, de se relooker local. Think globally, Act
locally annoncait J.Walter Thompson en 1975,
cela parait ici une évidence.
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Dans ce paysage de 6 millions d’habitants, ou
loxygéne se raréfie (3000 meétres au dessus du
niveau de la mer), on doit tailler
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au coupe-coupe son propre cheminement
sauvage et incertain : la vie ne dépend que de
la vitesse de réaction et d’'improvisation.

Nombreux sont ceux qui tentent ou feignent
d’ignorer ce que la ville est devenue, protégés
derriere leur blindage, ils se cachent, d’autres
au contraire paranoient et s’excitent de cette
violence (tant qu’ils ne 'ont pas rencontrée).

Peu par contre 'exploite comme un substrat,
comme un état des choses avec lequel il nous
faut composer.

I1 est trop tard pour désigner les coupables de
cet environnement, ni pour tenter de
comprendre pourquol ou comment cela est
arrivé.

La substance de la ville est liée a ce flux de
violence, aux modes de déplacement qu’elle
engendre, aux transformations qu’elle opére.
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La ville est ici un organisme réactif qui se
réadapte comme un corps mutant a chaque
Te(e)n Years After

impact. De lieu de représentation nul besoin. Si
ce n'est le highway, le dimanche matin.

On y va comme a la plage.
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